one cubicle · one tavern basement · one mirror
很多年前，我在一家二手书店里翻到一本边角发黄的语言学小册子。书里写到一个早已死掉的希腊字母——Digamma（Ϝ）。它在公元前八世纪以前发 "w" 的音；后来希腊人决定不再需要这个声音，就把它从字母表里删掉了。
但它没有彻底消失：希腊人继续用它当做数字 "6" 的记号，于是它在文字里被淘汰，却继续在数字里活着。
我从那时候起开始用 DgA 做创作的署名。它对我意味着两件事：被语言抛下也无所谓，作品自己会找到它的位置；真正重要的从来不是字母，而是数字。
但说穿了名字只是一个壳。东西做出来才是答案。
Fincher《Fight Club》。一个失眠的男人遇见了 Tyler Durden。他们打架。他们炸大楼。直到最后一刻你才发现他们是同一个人。
galgame 里我把这个 reveal 做成了一个隐藏的对话系统：所有 Tyler 的台词，其实都是从 Narrator 的视角写出来的但你看不出来。
直到第五章，主角把枪管伸进自己的嘴。屏幕反转。你再看每一段对白发现 Tyler 从来没存在过。
前三章里所有的 Tyler 台词都用了一个特殊的 CSS class。第四章解锁后，回去看那些台词的字体微妙地不一样。
Tyler 教 Narrator 做肥皂的那一段。我做成了一个 mini 制作器：玩家自己选 NaOH 比例，错了就皮肤化学烧伤。
Pixies 的 Where Is My Mind 必须卡在最后一帧天际线倒下的那一刻起。如果玩家提前点了"跳过"，歌停在错的位置我加了一个隐藏检查阻止跳过。
《Fight Club》最大的诡计是：那个所有人都在跟"Tyler"对话的世界其实根本没有 Tyler。整部电影你都被骗了。
我做了一个隐藏系统：前三章里每一段 Tyler 的台词都用了一个特殊 CSS 类 .tyler-real。第四章解锁后，这个 class 会变化你回去重读前三章，会看见那些台词的字体微妙地不一样了好像之前那个"Tyler 在说话"其实只是主角自己在自言自语。
Pixies 的 Where Is My Mind 必须卡在最后一帧天际线倒下的那一刻起。早一秒、晚一秒都不对。
引擎里我加了一个隐藏检查：玩家在结尾这一段不能跳过、不能 SKIP。哪怕你按住空格 10 秒它就是不响应。等到天际线最后一栋楼倒下、Pixies 的吉他响起这一秒之前你什么也做不了。
这是这个游戏最克制的一段。一首歌而已。但它必须卡在那一秒。
Fight Club 的英语是 Chuck Palahniuk 的短句、爆点、带蛮力的口语。"You are not your khakis." 翻成中文很难——"你不是你那条卡其裤"读起来软。我决定让这种关键句子保留英文原文中文版的玩家也直接读到 "You are not your khakis."。这是双语的一个小特例：有些话不翻译比翻译好。
Dust Brothers 的 score 是这部游戏的"神经"——电子节拍、采样、扭曲低音。Where Is My Mind 必须是 Pixies 原版 Dust Brothers 的整张专辑都听完，最后一首是这个。我做了一个隐藏检查：玩家在结尾这一段不能跳过按住 SKIP 也无效。歌响起来之前你必须等。
Fight Club 教我的是：叙事可以是诡计。整部电影你以为你看的是 "Tyler 教 Jack 反抗社会"——但其实没有 Tyler，从来都是 Jack 自言自语。我做了一个隐藏 CSS class：第一周写完之后我回去给所有 Tyler 的台词加了个 .tyler-real class 第四章揭穿之后你回去重读，那些台词的字体微妙地不一样了。这是 galgame 才能做的"事后修改"。
Fincher 还有 Se7en、Zodiac、Gone Girl。但他的电影都太冷了我下一部想做一个温度更高的：The Matrix。
但说不定下一个根本不是电影。说不定是一首歌、一本书、一段我自己梦见的东西。